游戏与人生,从沉迷到平衡

薛衡 · 2026.01.31

今天是周六,我们聊点轻松的。

昨天聊了社交,或者说一种文化体验;今天想聊聊游戏,准确说,是电子游戏、电脑游戏。

电脑游戏在我人生里占据过非常重要的位置,但在公众号或朋友圈里,我其实很少主动提这个话题。

对我来说,游戏带来的快乐是真实、直接、即时的;而游戏结束后的那种空虚感,也同样真实。很多年里,我就反复在这两种情绪之间来回摆动。

那些无法被替代的游戏时光

我对游戏的记忆,要从很早很早说起。

童年时期,家里有一台小霸王“学习机”。我清楚地记得,和爸妈三个人坐在一起,在电视前玩《超级马里奥》《超时空要塞》。那种画面感和开心的感觉,到现在依然非常清晰。

后来,家里有了电脑,游戏的世界一下子被打开了。那段时间我沉浸其中的,有:

  • 《英雄无敌》系列
  • 《三国群英传》
  • 《曹操传》
  • 《仙剑奇侠传》
  • 《魔兽争霸》

这些游戏带来的体验完全不同,却同样深刻。你可以在屏幕前,获得现实生活中很难复制的成就感、代入感和情绪波动——而且它们都非常真实。

Dota,贯穿我十几年的一款游戏

因为游戏,我也认识了一些志同道合的朋友。

我最好的朋友老张,曾向我推荐过一款对我人生影响极大的游戏——Dota。

那时我在大学,原本玩的是真三。而 Dota 和真三在玩法上非常接近,甚至可以说,它是后者的重要源头之一。

从那之后,我几乎是一发不可收拾——从 Dota 1,一直玩到 Dota 2。

我在 Steam 上的累计时长,说实话,有点惊人。

Dota 带给我的感受很复杂,但也很完整:

它既考验个人操作,也要求你有大局观;既强调个人能力,又离不开团队协作。

你需要在 半小时到一小时 的时间里,高强度地把这些能力全部调动出来。

那种投入感,是极少有事情能替代的。

那几年,我经常和四五个朋友一起去网吧,或者去学校化工院的机房开黑。五个人并肩作战的感觉,不需要多说,玩过的人都懂。

还有“包夜”。

价格便宜,我们会提前买好吃的,比如营养快线。晚上十点进网吧,一直打到第二天早上六点。回宿舍时,整个人像行尸走肉。

我印象最深的是,天亮后在学校门口的小店买一份早饭,坐着慢慢吃。

那是一段,被游戏完整包裹住的青春。

当快乐开始变得单一

Dota,前前后后陪了我十多年。

大概在三年前,我认真地做了一个决定:不再继续玩了。

原因其实很简单——

当快乐的来源过于单一,当我对游戏的依赖越来越强时,生活里的其他部分就开始被挤压、被忽略。

我会因为游戏,反复和家人、同事产生冲突;

我也清楚地感觉到,自己正在被一种“即时反馈的快乐”牢牢抓住。

理性上,我其实“退出”过很多次:

删游戏、装回来;

下定决心、又反复动摇。

直到两三年前,我才真正停下来。

到现在为止,我也只是偶尔看看视频。

对我来说,Dota 已经变成了一段记忆,而不是一种必须继续的体验。

游戏,其实和人生很像

回头看,我觉得游戏给我的启发,和人生非常相似:

  • 不去体验,你永远不知道它能带来什么。
  • 体验之后,你必须学会权衡:你能不能在享受它好处的同时,承受并管理它的副作用。

幸福的来源如果过于单一,系统就会非常脆弱。

一旦那根支柱倒下,人也容易随之崩溃。

我越来越清楚地意识到:

一个稳定的人生,需要的是多元而均衡的支点。

建立这样一个“稳态系统”,是我想长期去做的一件事。

我现在,如何看待孩子和游戏

所以,我对游戏的态度也发生了很大的变化。

我会让我的小孩去玩游戏。

我希望在我有限的引导下,他能感受到:

游戏确实能带来快乐,但人生绝不只有游戏。

昨天,我买的 Nintendo Switch 2 到家了。

今天早上起床后,我没有立刻写文章,而是先玩了一个小时。

一个小时后,我明显感觉到累,甚至有一点空虚,于是我停下来,去做别的让我感到幸福的事情。

我很享受和家人、和孩子一起玩 Switch 的过程,有太多很好的游戏,塞尔达系列,星之卡比、Just Dance、健身环大冒险、Mario Party等。

我们会一起讨论游戏里的细节、设计、乐趣。

我能明显感受到,他喜欢游戏,但并不把它当成全部。

我觉得,这是一种非常健康的状态。

最后想说的几句话

我依然愿意陪孩子一起玩优秀的游戏。

对我来说,真正重要的不是“要不要玩游戏”,而是——

我们是否学会正视它的两面性。

其实不只是游戏,几乎所有兴趣爱好都如此:

都有好的部分,也都有不那么好的地方。

真正宝贵的,是学会分辨、学会边界、学会与它相处。

而这件事,我花了很长时间,才真正做到“知行合一”。

如果你也是父母,或许可以尝试:

  • 正确引导,远比禁止和强力干预有效。

因为你不可能永远守在孩子身边。

  • 让孩子学会分辨之前,你自己要先学会分辨。

什么是好的游戏,什么是合适的方式。

过度沉迷,会让人失去更多可能性和稳定性。

而这,正是我想认真说清楚的事情。

如果你也愿意,可以在留言里说说你和游戏之间的故事,我很想听听。

← 返回文章列表